Origen y caída de la new wave en Madchester

La imagen estereotipada del rockstar cayendo en excesos y dejándose seducir por los placeres mundanos, el mítico “club de los 27” que enlista a diversas celebridades fallecidas a causa de sus arriesgados estilos de vida, así como el innegable vínculo entre el desarrollo de movimientos culturales y el consumo de sustancias psicoactivas a lo largo de la historia, han promovido una relación inherente entre la música y las drogas. Citando al escritor, locutor y tornamesista británico Dave Haslam: “Los músicos de jazz de los años 20 fumaban marihuana y tomaban cocaína. En los sesenta, The Beatles tomaban anfetaminas y en los setenta se consumía LSD”.

Si bien este lazo ha existido desde siempre, hay un suceso dentro de la historia de la industria musical que vale la pena resaltar por la nueva ola de sonidos que traía “el segundo verano del amor” en la escena indie de Manchester, Inglaterra: el movimiento Madchester, desarrollado a finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, que dio a luz a bandas icónicas como New Order, The Stone Roses o Happy Mondays, impulsados por el hedonismo, el MDMA y la libertad sonora a través de la cual eliminaron prejuicios musicales al tocar guitarras sobre ritmos house.

EL ORIGEN DE LA NUEVA OLA

No se puede hablar del fenómeno Madchester sin mencionar el preludio que impulsó a esta corriente contracultural que cambiaría el rumbo de la música en el mundo: el 4 de junio de 1976, en el Lesser Free Trade Hall de Manchester, se presentaron por primera vez los Sex Pistols, hasta ese entonces cuatro jóvenes desconocidos que a través de su lírica se rebelaban ante la monarquía británica.

Apenas 42 personas asistieron al recital: amigos y sus respectivas bandas, productores, fotógrafos y diseñadores que después de este hecho histórico se convertirían en aliados de Tony Wilson, periodista y propietario de la discográfica Factory Records, un sello independiente que catapultó a los grupos que darían la pauta a la new wave (nueva ola).

Poco después del legendario concierto, los Sex Pistols regresaron al mismo venue el 20 de julio de ese año. Esta segunda fecha reunió a unas 200 personas, marcando así el inicio de la escena punk. Entre los asistentes se encontraban Peter Hook y Bernard Sumner, quienes quedaron tan impresionados con la actuación de los Pistols que decidieron inmediatamente montar su propia banda. Curiosamente, Ian Curtis también asistió al recital por su cuenta, y quedó fascinado con el sonido subversivo que protestaba contra los cánones establecidos.

Así comenzaba a escribirse la historia de la agrupación que sería pionera del post punk y precursora del new wave. Llamándose al inicio Stiff Kittens y después Warsaw, en 1978 firmaron con Factory Records y, por cuestiones de derechos, cambiaron su nombre a Joy Division, el cual se inspiró en la novela La casa de las muñecas, donde surge el término “la división del gozo” para referirse al grupo de mujeres sometidas sexualmente por los nazis en los campos de concentración.

DEL PUNK A LA OSCURIDAD DEL EXISTENCIALISMO

El nacimiento de Joy Division se dio en el punto álgido del punk en Reino Unido. Dentro de sus primeros temas se encuentran tintes hardcore y ritmos corrosivos propios del género; sin embargo, su sonido y esencia fueron evolucionando hacia algo más oscuro y minimalista. Ian Curtis imprimía en sus letras temas sensibles y existencialistas como la muerte, el dolor o el desamor. Además, sufría constantes ataques de epilepsia que lo inspiraron a adaptar sus movimientos convulsivos para crear una tétrica danza cada vez que subía al escenario, lo cual le dio gran notoriedad entre el público.

Joy Division solo alcanzó a lanzar dos álbumes de estudio: Unknown Pleasures (1979) y Closer (1980), debido a que Ian Curtis, con apenas 23 años, decidió terminar con su vida en mayo de 1980. Para muchos, el líder de la banda fue un genio que dejó un gran legado en la música; sin embargo, su enredada vida sentimental y su enfermedad cada día más grave finalmente lo llevaron a colgarse de una cuerda en la cocina de su casa.

En su lápida se lee la frase “Love Will Tear Us Apart” (El amor nos destrozará), título de una canción que sólo era tocada en vivo y que no se grabó de forma oficial hasta un mes antes del suicidio del cantante, convirtiéndose en un sencillo.

La experimentación con la que se desarrolló la propuesta sonora, así como el nihilismo y el carácter nostálgico de su vocalista, sustentaron el concepto artístico de Joy Division, siendo referente poco tiempo después para el progreso de la new wave en el mundo.

MADCHESTER Y LA FIESTA INTERMINABLE

Antes del fallecimiento de Ian Curtis, en 1980, los integrantes de Joy Division acordaron una promesa: si alguien dejaba el grupo, cambiarían el nombre. Así, después del trágico suceso y con los miembros restantes, nació New Order. La canción “Blue Monday” fue lanzada tres años después de la muerte de Curtis y rápidamente se convirtió en un éxito en la escena nocturna a nivel mundial.

El camino del rock, con sonidos renovados, oscuros y experimentales, ya estaba trazado. El inicio del new wave venía acompañado de la influencia del uso de drogas, principalmente el éxtasis. El club nocturno The Haçienda, propiedad de Tony Wilson (Factory Records) y los integrantes de New Order, fue la cuna de este movimiento del que formaban parte bandas como Happy Mondays, The Stone Roses, Inspiral Carpets, Northside, 808 State, The Charlatans, entre otras. Ahí nació la cultura del rave y, según lo que se cuenta, un amigo de los Happy Mondays fue quien hizo llegar la MDMA desde Ámsterdam.

En la película de culto 24 Hour Party People (2002), se retrata el surgimiento y desarrollo de la new wave en Manchester, ciudad considerada en ese momento el centro del universo: las mejores drogas, la mejor música, las mejores bandas se reunían en The Haçienda y, en el inconsciente colectivo, estaban consolidando la popularidad de la música electrónica y el uso de nuevos estupefacientes.

Fue a inicios de la década de los noventa cuando comenzó la debilitación del movimiento, debido principalmente a la suspensión de las actividades de The Stone Roses, quienes tuvieron problemas legales con Silverstone Records, y a las dificultades de Happy Mondays para realizar su segundo disco. El foco de atención de la prensa musical se dirigió entonces hacia la escena alternativa y una nueva corriente denominada brit pop, liderada por Blur y Oasis, la cual estaba ganando gran popularidad y dejando atrás al grandioso Madchester.

CREACIÓN MUSICAL: RESPUESTA A LA COTIDIANIDAD

Bill Hicks, comediante, crítico social y músico, alguna vez señaló: “Si no creen que las drogas han hecho algo bueno por nosotros, háganme un favor: vayan a casa, tomen todos sus álbumes, todas sus cintas, todos sus CD y quémenlos porque, ¿saben qué?, los músicos que hicieron esa grandiosa música que ha realzado sus vidas a través de los años, estaban jodidamente drogados”.

Indiscutiblemente, el arte responde a la influencia del contexto social, político, histórico y emocional que viven sus creadores. La producción sonora se ha conjugado con el uso de drogas y sustancias nocivas para la salud, abriendo paso a nuevos movimientos culturales, ritmos y temáticas que se han convertido en eras legendarias para la industria musical. Por supuesto, también su abuso ha destruido carreras prometedoras y terminado con muchas vidas.